
‘คุณต้องการให้ฉันไปอีกครั้งหรือไม่’ ฉันพูด. มีการหยุดยาวมาก ‘เราไม่แน่ใจว่ามันใช้การได้’ นักร้องของเรากล่าว
ฉันกำลังนั่งอยู่ในสตูดิโอบันทึกเสียง สวมหูฟังทับหู แบนโจบนเข่าของฉัน เล่นเพลงที่จบไปเพียงครึ่งเดียวและเสียงคลิกจังหวะ สมาชิกคนอื่นๆ ในวงที่ฉันอยู่อยู่หลังกระจก ฟังร่วมกับจอร์จ วิศวกร
ฉันทำผิด หลงทาง และสาบาน เพลงหยุด. ฉันได้ยินเสียงเบา ๆ ของอากาศที่มาพร้อมกับปุ่มอินเตอร์คอมบนโต๊ะผสมกำลังกดลง
“คุณสามารถเพิ่มการคลิกได้ถ้าต้องการ” จอร์จกล่าว ซึ่งหมายความว่า: คุณกำลังเล่นหมดเวลา
“มันกำลังไปที่นั่น” นักกีตาร์กล่าว ซึ่งหมายความว่า: คุณกำลังเล่นหมดเวลา
หลายปีที่ผ่านมา ข้าพเจ้าคุ้นเคยกับความกดดันอันน่าสะพรึงกลัวของช่วงเวลาเหล่านี้ เพราะท่อนแบนโจที่ฉันคิดขึ้นมาใหม่ ฉันเล่นไม่เก่ง และนี่ก็พยายามอดทนของทุกคนอยู่นิดหน่อย และเนื่องจากแทร็กนี้เพิ่งเสร็จสิ้นไปเพียงครึ่งเดียว นี่จึงเป็นการออดิชั่นด้วยเช่นกัน ทุกคนที่ฟังอาจตัดสินใจว่าแบนโจไม่เหมาะสมสำหรับการเรียบเรียง เมื่อพูดถึงความไม่เหมาะสม แบนโจมีการเริ่มต้นอย่างมากนี่คือบันทึกที่ฉันถนัด: ความเกียจคร้านที่ถูกบังคับ ฉันนั่งให้คำแนะนำที่ไม่ช่วยเหลือเป็นครั้งคราว
“คุณช่วยส่งฉันก่อนข้อที่สองได้ไหม” ฉันพูด.
“สองแท่ง” เขากล่าว ฉันต้องเตือนตัวเองว่าสิ่งนี้ไม่ควรเกิดขึ้น ฉันไม่เคยถูกลิขิตให้มาอยู่ที่นี่ นี่คือฉัน ที่ใช้ชีวิตในความฝัน
เมื่อฉันข้ามไปอีกด้านของแก้ว 20 นาทีต่อมา ฉันได้รับการต้อนรับด้วยเสียงแบนโจที่น่าหดหู่ซึ่งได้รับการแก้ไขอย่างรวดเร็วพร้อมกันจากส่วนที่สามารถกู้คืนได้มากที่สุดของเทคทั้งหมดสี่เทคและดรอปอินหลายรายการที่ฉันบันทึกไว้ โน้ตจรจัดถูกเขยิบไปยังตำแหน่งที่ถูกต้อง โน้ตแบบแบนจะถูกแทนที่ด้วยโน้ตบนสนามที่ตัดและวางจากที่อื่น น่าอายจัง เลยต้องออกไปยืนตากแดดสักพัก
เมื่อฉันกลับมา มันฟังดูยอดเยี่ยม
ฉันนั่งอยู่หลังโต๊ะมิกซ์กับจอร์จและนักเล่นซอ ขณะที่นักร้องนำกำลังร้องเพลงของเขาซ้ำ นี่คือบันทึกที่ฉันถนัด: ความเกียจคร้านที่ถูกบังคับ ฉันนั่งเลื่อนดูโทรศัพท์ขณะให้คำแนะนำที่ไม่ช่วยเหลือเป็นครั้งคราว ฉันคิดว่า: ชีวิตของนักดนตรี
แทร็คเสร็จสิ้น จอร์จกดปุ่มอินเตอร์คอม
“เป็นอย่างไรบ้าง” ถามนักร้อง
“อย่าร้องเพลง ‘และ'” ฉันพูด
“นั่นอะไร?” นักร้องกล่าว
“ระหว่างบรรทัดแรกและบรรทัดที่สองของคอรัส คุณใส่ ‘และ’ ต่อไป” ฉันพูด
“แล้วไม่ทำเหรอ”
“ฉันรู้สึกอย่างมากเกี่ยวกับเรื่องนี้” ฉันพูด “มันเปลี่ยนความรู้สึก”
“ฉันชอบ ‘และ’” จอร์จกล่าว
“มันไม่ได้รบกวนฉัน” ผู้เล่นซอพูด
“ก็ฉันทำให้ตำแหน่งของฉันชัดเจน” ฉันพูดกลับไปที่โทรศัพท์ของฉัน
ในตอนบ่ายแก่ๆ ฉันกลับไปที่บูธเพื่อเพิ่มท่อนแบนโจในเพลงอื่น: หุ่นสั้นๆ ที่เลื่อนได้ ซึ่งฉันตั้งใจจะอ่านซอในอินโทร มันต้องใช้กลเม็ดเด็ดพรายอันยิ่งใหญ่
เพลงหยุด และจอร์จกดปุ่มอินเตอร์คอมจนติดเป็นนิสัย แต่เห็นได้ชัดว่าไม่มีใครในห้องนี้รู้ว่าเขาทำเช่นนั้น เพราะพวกเขายุ่งเกินกว่าจะหัวเราะ
“เหมือนสุนัขเดินด้วยขาหลัง” ใครบางคนกล่าว เสียงหัวเราะเพิ่มเติมตามมา
ฉันคิดว่า: ฉัน? พวกเขาหมายถึงฉันเหรอ?
“คุณก็รู้ว่ามันพูด” เสียงยังคงดำเนินต่อไป “มันเหมือนกับ …”
อินเตอร์คอมถูกตัดออกทันที ฉันคิดว่า: ฉันรู้ว่าการพูดเกี่ยวกับสุนัขที่เดินบนขาหลังของเขา: “มันทำได้ไม่ดี แต่คุณแปลกใจที่พบว่ามันทำเสร็จแล้ว” ดูเหมือนว่าพวกเขาจะพูดว่าการเล่นแบนโจของฉันเป็นเหมือนสุนัขที่เดินบนขาหลัง: ไม่ดี ถึงกับไม่ดีอย่างน่าประหลาดใจ
“จะให้ฉันไปอีกหรือไง” ฉันพูด. มีการหยุดชั่วคราวนานมากก่อนที่ปุ่มจะถูกกด
“เราไม่แน่ใจว่ามันได้ผล” นักร้องกล่าว
พวกเขาเชิญฉันเข้ามาเพื่อฟังผล และฉันต้องยอมรับว่ามันไม่เหมาะสมอย่างน่าประหลาดใจ แม้แต่ตามมาตรฐานแบนโจ แถมยังทำได้ไม่ดี ฉันเกรงว่าเพลงจะดีกว่าถ้าไม่มีมัน
ฉันต้องรอเพื่อเพิ่มเสียงสนับสนุนในภายหลัง ดังนั้นเมื่อนักเล่นซอเข้าไปในบูธเพื่อบันทึกส่วนของเขาใหม่ ฉันก็จะอยู่หลังโต๊ะ ขณะที่เขาเล่นบทเปิดที่หลอกหลอนด้วยความมั่นใจอย่างยิ่ง ข้าพเจ้าฟัง ประทับใจ และถ่อมตนอย่างเหมาะสม หลังจากผ่านไปได้ 2-3 แถบ ฉันกลับไปเลื่อนดูโทรศัพท์ หยุดดูวิดีโอสุนัขเป็นครั้งคราวเพื่อทำสิ่งที่น่าอัศจรรย์และน่าอัศจรรย์