นักโบราณคดีถูกบังคับให้เลือกสิ่งที่จะบันทึกเมื่อแหล่งขุดของพวกเขาหายไปในมหาสมุทรอาร์กติก
ร่างไร้ศีรษะที่ยื่นออกไปตามชายหาดปรากฏขึ้นผ่านหน้าต่างรถ ATV ของเราขณะที่เราแล่นผ่านผืนทราย ที่นี่มีลมแรงผิดระเบียบตามแนวทะเลชุคชี ฉันมั่นใจเพราะปืนไรเฟิลฟาดไปที่รถ ATV ผู้นำในกองคาราวาน นักโบราณคดีที่ถือหางเสือเดินผ่านสิ่งมีชีวิตที่เน่าเปื่อยโดยไม่หยุด แอนน์ เจนเซนเคยเห็นวอลรัสหัวขาดหลายตัวมาก่อน—ตัวนี้น่าจะตายไปแล้วตอนที่มันซัดขึ้นฝั่งและปลดงาของมันออก เซ่นไม่กังวลเรื่องนักล่าสัตว์ ปืนไรเฟิลมีไว้สำหรับหมีขั้วโลก—นักล่าที่ดุร้ายที่สุดในอาร์กติก และดูเหมือนว่า Jensen สามารถสงบสติอารมณ์และกระแทกกระสุนเข้าใส่ได้
เราอยู่ทางใต้ของ Barrow, Alaska มุ่งหน้าไปยังแหล่งโบราณคดีที่อ่าว Walakpa เป็นแนวชายฝั่งที่เต็มไปด้วยหญ้าซึ่งถูกครอบครองโดยชาวอะแลสกาพื้นเมืองกึ่งเร่ร่อนเป็นเวลาอย่างน้อย 4,000 ปี เรื่องราวของพวกเขาที่บอกเล่าในซากวัตถุนั้นกระจัดกระจายไปทั่วภูมิประเทศที่เราเดินทางด้วยความเร็ว 60 กิโลเมตรต่อชั่วโมง ผ่านฝูงเป็ดและหน้าผาที่กัดเซาะ นักโบราณคดีส่วนใหญ่ขุดดินเพื่อทำความเข้าใจว่าสัตว์ ภูมิประเทศ และสภาพอากาศในอดีตอาจหล่อหลอมวัฒนธรรมได้อย่างไร เป็นเวลาสามทศวรรษที่ Jensen พยายามค้นหาและบอกเล่าเรื่องราวที่ถูกขังอยู่ในดินที่เย็นเยือกบน North Slope ของ Alaska ซึ่งเป็นบ้านของ Iñupiat ดังที่ทราบกันในปัจจุบัน แต่เท่าที่ Jensen ปรารถนาให้เธอทำได้ งานที่สำคัญที่สุดของเธอในการละลายและกัดเซาะผืนดินนี้เป็นเพียงการพยายามปกป้องสิ่งที่เหลืออยู่ของ Walakpa และสถานที่อื่นๆ ที่หายไป
ที่ขอบโลก แนวชายฝั่งอาร์กติกเป็นแนวหน้าของการเปลี่ยนแปลงสภาพภูมิอากาศ เมื่อระยะเวลาที่น้ำแข็งจับตัวกับน้ำแข็งลดลง ชายฝั่งที่นี่จึงสึกกร่อนเร็วกว่าที่อื่นๆ ในโลก เมื่อ 2 ปีที่แล้ว ชาวบ้านได้แจ้งเตือนเจนเซ่นถึงพายุที่พัดถล่มพื้นที่วาลัคปาไปครึ่งหนึ่ง ส่วนที่เหลืออาจถูกลบในไม่ช้า เธอกล่าวเมื่อพายุโหมกระหน่ำอีกครั้ง “มันเหมือนกับห้องสมุดที่ถูกไฟไหม้” Jensen กล่าว ความขมขื่นพอๆ กันกับเรื่องของข้อเท็จจริงในแถบมิดเวสต์ เจนเซ่นเป็นคนประเภทที่พบว่าแนวคิดเรื่องการเผาหนังสือไม่ว่าด้วยเหตุผลใดก็ตามไม่ยุติธรรมอย่างยิ่ง
การช่วยชีวิต Walakpa อย่างถูกต้องนั้นต้องใช้เวลาหลายเดือนในการตั้งแคมป์ ตู้แช่แข็งเฉพาะ และวิศวกรด้านดิน ไม่มีเงินสำหรับทั้งหมดนั้น “แต่คุณต้องพยายาม” เธอกล่าว “เราต้องได้รับข้อมูลนี้เดี๋ยวนี้” เธอเป็นที่รู้จักบนเนินทางเหนือของอลาสกาจากความรอบคอบและความเคารพในประเพณีท้องถิ่น และเหนือสิ่งอื่นใดคือความดื้อรั้นของเธอ การจัดแสดงหมายเลขหนึ่ง: การทัศนาจรสั้นๆ 5 วันนี้ Hail Mary ขุดเพื่อจัดทำเอกสารและเก็บรักษาโบราณวัตถุบางอย่างด้วยงบประมาณเพียงน้อยนิด รัฐบาล North Slope Borough ได้ลดพนักงานสนับสนุนบางส่วน นักโบราณคดีจากแมริแลนด์ นักมานุษยวิทยาท้องถิ่น และผู้สมัครระดับปริญญาเอกจากโอไฮโอได้สละเวลาของพวกเขาเป็นอาสาสมัคร เจนเซ่นมอบไมล์สะสมการบินให้กับนักธรณีวิทยาจากไอดาโฮเพื่อไล่ต้อนทีมนักวิทยาศาสตร์ห้าคน เธอยอมควักกระเป๋าเพื่อซื้ออาหารนอกสถานที่อย่างง่ายและรวดเร็ว นั่นคือถ้วยราเมน
สองวันก่อนออกเดินทาง เจนเซ่นคุ้ยหาอุปกรณ์ขุดค้นในโรงรถที่เต็มไปด้วยฝุ่น เส้นผมสีเข้มของเธอที่บางครั้งถูกรวบไว้ในหมวกสกี หล่นลงมาบนชุดคลุมสีเบจที่เธอมักสวมใส่ (สิ่งเหล่านี้สะท้อนถึงวัฒนธรรมอุตสาหกรรมที่ชาว Iñupiaq จำนวนมากยอมรับที่นี่บน North Slope) “เอาล่ะ เราเก็บกระดาษชำระเรียบร้อยแล้ว” เธอกล่าว แม้ว่าเธอจะมุ่งความสนใจไปที่ทุ่งนา แต่ดวงตาสีดำเล็ก ๆ ของเธอก็สอดส่ายไปทั่วพลั่วและถัง อุปกรณ์ส่วนใหญ่ถูกซื้อเมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา ย้อนกลับไปเมื่อเงินบริจาคไหลเข้ามา โทรศัพท์ของเธอสั่นบ่อย (ลูกสาวที่ป่วยเรื้อรังของเธอและลูกค้าซึ่งเป็นบริษัทโทรคมนาคม เห็นได้ชัดว่ากำลังแข่งขันกับซากอลาสก้าพื้นเมืองหลายร้อยรุ่นเพื่อเรียกร้องความสนใจจากเธอ) “สายบันจี้จัมนั้นดีเสมอ” เธอกล่าว และเราก็โยนบางส่วนลงในอ่างพลาสติก .
ป้ายบนประตูห้องทำงานของเธอพูดถึงคำพูดของประธานาธิบดีสหรัฐฯ เท็ดดี รูสเวลต์ “ทำในสิ่งที่คุณทำได้ ด้วยสิ่งที่คุณมี ในที่ที่คุณอยู่” Jensen มีอาชีพที่มั่นคงบนขอบของอารยธรรมที่มีทรัพยากรจำกัด ศึกษาแหล่งโบราณคดีก่อนที่ทะเลจะกลืนกินพวกเขา ตลอดหลายศตวรรษที่ผ่านมา ชาวเมือง Walakpa ได้ยึดถือหลักลัทธิของ Roosevelt เป็นแบบอย่าง พวกเขาได้เรียนรู้จังหวะของวาฬ น้ำแข็ง และนก และได้เรียนรู้ศิลปะการปรับตัวให้เข้ากับชีวิตที่ท้าทายในทะเลและในทุ่งทุนดรา แต่ขณะที่รถเอทีวีของเราไถลไปตามหาดทรายแข็งและคลื่นซัดเข้าหาชายฝั่งอย่างไม่ลดละ ฉันนึกสงสัยกับตัวเองว่าการช่วยชีวิตวัลลัคปาหมายความว่าอย่างไร
